[살템말템] 여름철 운동화 세탁, 테무깡 3종으로 해결해 봤더니 > 갤러리

[살템말템] 여름철 운동화 세탁, 테무깡 3종으로 해결해 봤더니

페이지 정보

작성자 행복인 댓글 0건 조회 3회 작성일 25-08-10 06:11

본문

김지윤 기자의 살템말템 ②
소셜미디어나 온라인 커뮤니티에 유독 자주 등장하는 ‘살림템’이 있다. 너도 나도 산다는 공동구매의 결과물일까. 마침내 빛을 발한 중소기업의 야심작일까. 자취 포함, 살림 경력 25년 차. ‘살림이 취미인’ 기자가 ‘회사돈내산’으로 대신 써보고 콕 짚어 정리한다. 이거 사, 말아?
폭염에 축축하게 배어든 발냄새, 갑작스러운 폭우에 젖은 밑창. 여름철 운동화는 말 그대로 ‘오감 테러범’이다. 그렇다고 아무렇게나 빨 수도 없다. 쪼그려 앉아 솔질하자니 귀찮고, 세탁소에 맡기자니 가격이 만만치 않다.
“그냥 더 신자”를 되뇌며 악순환을 반복하게 하던 중 SNS 피드와 쇼츠 영상에서 ‘운동화 세탁 혁명템’으로 불리는 흥미로운 제품을 발견했다. 신발 전용 세탁 망부터 지우개처럼 생긴 클리너, 드라이기까지 잘만 쓰면 꽤나 유용할 것 같은 이른바 ‘테무깡 신발 세탁 용품 3종’ 사용 후기다.
■ 똥만 남긴 신발 지우개
‘신발 청소 지우개’라는 이름을 달고 있지만 겉보기엔 문구점에서 파는 미술용 고무지우개와 닮았다. 세로 7.5㎝, 가로 2.7㎝. 운동화 앞코에 쓰기 좋은 크기다.
사실 이 제품을 장바구니에 담을 때만 해도 앞코에 남은 얼룩을 ‘쓱쓱’ 문질러 지우는 쾌감을 기대했다. 하지만 현실은 달랐다. 고무창 위의 스크래치는 그대로였고, 캔버스 부분의 오염은 지워지기는커녕 오히려 잿빛처럼 뿌옇게 번졌다.
한참을 문지르다 보니 부스러기가 후드득 떨어지고, 바닥엔 흰 ‘지우개 똥’이 수북이 쌓였다. 무엇보다 가장 찝찝했던 건 신발이 점점 닳는 느낌이었다. 멀쩡하던 표면의 방수 코팅이 사라지는 기분이다. 스웨이드나 가죽처럼 먼지가 얇게 앉는 재질에는 쓸 수 있을지도 모르겠다. 그러나 일반 운동화엔 그다지 권하고 싶지 않다.
■ 세탁이 되긴 되는데…, 아쉬운 세탁 망
‘신발 세탁 망’은 말 그대로 ‘신발을 감싸 세탁해주는 주머니’로 이해하면 된다. 안팎으로 극세사 같은 촘촘하고 부드러운 소재가 덧대어져 있어 신발을 한 겹 더 감싸주는 구조다. 설명서에 따르면 1200개의 고투과성 셔닐 섬유를 사용했다고 한다.
사용법은 간단하다. 세탁 망에 신발을 넣고 세제 몇 방울을 떨어뜨린 뒤 지퍼를 닫고, 세탁기 표준 코스로 돌리면 끝. 허리 굽히며 쪼그려 앉을 필요도, 욕실 바닥에 물을 튀길 일도 없다. 무릎도 덜 아프다. 운동화의 고무창이 세탁조를 때리는 요란한 소음도 거의 없었다. 신발을 상하좌우로 고정해주는 구조라 형태도 크게 망가지지 않았다.
세탁기에서 꺼낸 직후 확인한 세정력 자체는 나쁘지 않았다. 표면의 먼지나 땀자국이 비교적 깔끔하게 제거돼 말끔해 보였다. 다만 깊이 스민 얼룩이나 고무창에 눌어붙은 묵은때까지는 완벽하게 지워지지 않았다. 또한 반복 세탁 시 운동화가 쉽게 상할 것 같아 자주 손이 갈 것 같진 않았다.
또 하나, 지퍼가 세탁 도중 열렸다. 세탁기 구조나 제품 상태에 따라 달라질 수 있지만, 충분히 불안감을 줄 만한 경험이었다. 예상외로 물기도 많이 남았다. 탈수까지 마쳤음에도 꽤 눅눅했다. 밑창이나 끈은 별도 세탁이 필요했다.
■ 애매해, 신발 드라이기
운동화 세탁에서 가장 공이 많이 들어가는 과정은 단연 건조다. 장마철 실내 건조를 하자니 며칠을 둬도 눅눅함이 가시지 않는다. 세탁한 운동화를 거꾸로 꽂고 타이머만 돌리면 끝인 ‘접이식 신발 드라이기’는 반가운 제품이었다.
가로 8㎝, 세로 26㎝ 크기에 24.5㎝ 길이의 건조 봉이 두 개 달려 있는데, 미니멀한 외형 덕분에 방 한쪽에 놔둬도 눈에 거슬리지 않는다. ‘쓸데없는 버튼’ 없이 단순한 구조도 마음에 든다. 내부에서 나오는 따뜻한 바람은 양쪽으로 고르게 퍼졌다. 발열 정도는 가정용 헤어드라이어와 비슷했다.
그러나 소음이 제법 큰 편이다. 특히 타이머가 돌아가는 ‘딸깍딸깍’ 소리는 은근히 신경 쓰인다. 자체 무게가 가벼워 신발을 한 켤레만 걸었을 때 기울어지거나 균형을 잃기도 한다. 제품 설명에 ‘살균 기능 탑재’라고 쓰여 있었지만, 실제로 어떤 방식인지 알 수 없어 실효성은 의문이다.
가장 큰 아쉬움은 시간이다. 실내 온도와 습도에 따라 다르지만, 겉은 뽀송하고 속은 촉촉한 정도로 말리기까지 최소 1시간 30분은 돌려야 했다. 장시간 사용하다 보니 본체 일부가 뜨거워져 불안감이 들었다.
총평 = ★☆☆☆☆ 테무깡 신발 세탁용품 3종은 신기함과 허무함을 동시에 준다. 말끔하게 빨고 싶다면 손빨래가 정답. 다만 건조 공간과 시간이 부족한 이들에게 ‘가성비 대안’ 정도는 될 수 있겠다. 가격= 신발 지우개 1097원, 신발 세탁 망 4003원, 신발 드라이기 8916원. 구입 시점에 따라 가격 변동이 있음.
현역 은퇴를 선언했지만 ‘끝판왕’의 야구는 끝나지 않았다.
오승환(43·삼성)은 7일 인천 송도 오라카이 송도파크 호텔에서 열린 은퇴 기자회견에서 “아직 공을 완전히 놓은 것은 아니다”라는 말로 남은 시즌 1군 무대에 한번 서고 싶다는 뜻을 밝혔다. 은퇴 수순을 밟지만 1군 마운드에서 팬들과 마지막 인사를 하겠다는 의지다.
오승환은 향후 엔트리 등록 없이 1군 선수단과 동행하기로 한 상태다. 오승환은 재기를 노린 올해 2군에 머무는 시간이 길어졌고, 결국 구위 회복이 더뎌지자 시즌을 마무리하지 못하고 은퇴를 결정했다.
오승환은 “지난주까지만 해도 퓨처스리그에서 공을 던졌다. 지금은 부상도 없고 몸 상태도 좋다. 기회가 되면 한 경기라도 나갈 수 있도록, 팀이 지고 있는 상황이라도 던질 수 있게 마지막까지 준비하겠다”고 말했다. 한·미·일 통산 549세이브를 올린 그는 “이왕이면 550세이브가 낫지 않나”라며 웃었다.
시즌 중 은퇴를 결정한 오승환은 “시즌을 같이 치르면서 팀에 보탬이 되고 싶다는 마음이 강했지만 몸이 따르지 않았다. 100% 퍼포먼스를 낼 수 없다고 판단이 되면서 은퇴 생각이 들기 시작했다”고 밝혔다. 가족들에게 고마움을 전하면서는 아들을 항상 응원했던 어머니가 지난 3월 돌아가시면서 생긴 빈자리도 은퇴 결정에 영향을 미쳤다고 털어놨다.
오승환은 지난 주말 구단 사무실에서 유정근 라이온즈 구단주 겸 대표이사와 면담을 하고 은퇴 의사를 전했다. 삼성은 6일 오승환의 은퇴를 공식 발표했다.
오승환은 KBO리그 역사상 최고 마무리다. 2005년 2차 1라운드(5순위) 지명을 통해 삼성 유니폼을 입었고, 2006년과 2011년 각각 47세이브를 올리는 등 4차례 세이브왕에 등극하며 통산 737경기에서 427세이브(44승33패 19홀드 평균자책 2.32)를 따냈다. KBO리그 마무리 관련 기록 대부분을 갖고 있는 오승환은 일본 프로야구와 미국 메이저리그에서도 마무리로 활약했다.
팬과 구단을 향한 고마움을 여러 차례 강조했다. 오승환은 “나는 선수로서 복을 많이 받았다. 등번호 21번이라는 숫자대로, 선수 생활을 21년 했다. ‘21’을 뜻깊게 만들어주신 구단과 팬에게도 감사하다”고 말했다.
삼성은 오승환의 등번호 21번을 영구결번으로 지정한다. 구단 역사상 22번(이만수), 10번(양준혁), 36번(이승엽)에 이어 네 번째다.
오승환은 시즌 뒤부터 ‘마무리 투수’라는 직업을 벗는다. 지도자 수업, 야구 예능 진출 등 여러 가능성을 열어뒀다.
그는 “이미 야구 예능에 나오는 선후배들의 전화를 많이 받고 있다”고 웃으며 “아직 팀은 시즌 중이다. 앞으로 구단과 많은 얘기를 해보려고 한다”고 말했다. 그러면서 “당장은 아니지만 많이 공부하고 준비가 됐을 때 지도자를 하고 싶은 생각도 들 것 같다. 많은 리그를 거치며 얻은 경험을 후배들에게 전해줄 수 있으면 좋겠다”고 했다.
이마에 번개모양 흉터를 지닌 남학생 해리 포터는 ‘여성 영웅’(heroine)이고, 별이 그려진 머리띠를 한 여전사 원더우먼은 ‘남성 영웅’(hero)이다. 미국의 고고학·인류학자이자 판타지 소설가인 저자의 분류에서는 그렇다.
저자가 말하는 남성 영웅은 악당을 물리쳐 영광을 얻지만, 그 과정에서 연인을 잃는 등 결국 혼자가 된다. 여성 영웅은 네트워크를 형성하며 좋은 친구들을 만들고 그들과 ‘함께’ 승리한다. 도움을 청하는 게 남성 영웅에게 죄악시되는 것과 다르다. 헤르미온느와 론, 그리고 호그와트 (대안) 가족과 ‘함께’ 절대 악 볼드모트에게 맞서 싸우는 해리 포터가 성별과 관계없이 여성 영웅인 이유다.
책은 유쾌한 어투로 쓰인 작법서다. (미래의) 작가들이 구조를 대입해볼 수 있도록 남성·여성 영웅 서사를 구성하는 비트(서사 내 가장 작은 이야기 단위)를 예시를 들어 제시한다.
고대 신화에 관심 많은 독자라면 더 흥미로울 책이다. 고고학·인류학 석사 학위를 받은 저자는 그리스·로마의 데메테르, 이집트의 이시스, 수메르의 인안나 신화를 여성 영웅 서사의 원형으로 제시한다. 물러남과 고립, 대안적 네트워크의 도움, 파국이 아닌 협상과 타협 등 서사 구조의 비트를 나눠 설명한다. <해리 포터>와 <트와일라잇> 시리즈 등 대중적으로 흥행한 작품도 살핀다.
저자는 “독자나 작가가 한 여정을 더 좋아하는 건 아무 문제가 되지 않다”면서 “하나를 다른 하나보다 낫다고 여기는 일이 문제”라고 말한다.
여성 영웅 서사의 작법이 곧잘 쓰이는 로맨스물이나 스페이스 오페라 등 장르물의 작품성이 자주 폄하되는 것에는 솔직한 불만을 표한다. 그는 “남성 영웅의 여정은 비평적으로 ‘가치가 있는’ 반면 여성 영웅 여정은 그렇지 않다”는 메시지를 이제 그만할 필요가 있다고 말한다. 연대를 말하는 서사의 즐거움을 알리겠다는 의지가 담긴 안내서다.
현대차가 대표 스포츠유틸리티차(SUV)인 싼타페와 투싼의 연식 변경 모델 ‘2026 싼타페’, ‘2026 투싼’을 출시하고, 소형 SUV 코나에는 신규 디자인 패키지 ‘코나 블랙 익스테리어’를 추가한다고 7일 밝혔다.
신형 싼타페와 투싼은 고객이 선호하는 사양을 기본으로 적용했고, 실용성을 높인 신규 트림(세부 모델)을 추가한 것이 특징이다.
신형 싼타페는 기본 트림인 익스클루시브에 안전 및 편의사양인 전자식 변속 칼럼 진동 경고와 파노라믹 커브드 디스플레이, 12.3인치 컬러 LCD 클러스터 등을 기본화했다.
아울러, 고객 선호도가 높은 사양들로 구성된 신규 트림 ‘H-픽’(H-Pick)을 추가했다.
여기에다 라디에이터 그릴, 스키드 플레이트, 범퍼 몰딩 등에 검은 색상을 입힌 ‘블랙 익스테리어’가 새롭게 운영된다.
신형 투싼은 기본 트림인 모던에 후측방 충돌 경고, 후방 교차 충돌 방지 보조, 안전 하차 경고 등 안전 사양과 가죽 스티어링 휠, 1열 열선 시트 등 편의 사양을 기본으로 탑재했다.
투싼 H-픽 트림의 하나인 프리미엄에는 전방 충돌 방지 보조, 스마트 크루즈 컨트롤, 어드밴스드 후석 승객 알림 고속도로 주행 보조 등도 기존 적용 사양으로 추가됐다.
현대차 관계자는 “신형 싼타페와 마찬가지로 신형 투싼과 코나의 최상위 트림인 인스퍼레이션에도 블랙 익스테리어를 추가로 운영함으로써 고객 선택의 폭을 넓혔다”며 “라디에이터 그릴 몰딩, 스키드 플레이트 등에 블랙 색상을 넣어 고급스러움을 배가시켰다”고 말했다.
정청래 더불어민주당 대표의 5일 야당 지도부 예방 목록에 제1야당인 국민의힘은 없었다. 정 대표는 “통합진보당 사례에 비춰보면 국민의힘은 100번 정당 해산감”이라며 국민의힘 정당 해산심판 청구에 대해 “못할 게 없다”고 밝혔다. 정 대표는 조국혁신당, 진보당, 사회민주당, 기본소득당 등 야 4당 지도부를 예방했고, 우원식 국회의장과 김민석 국무총리를 만났다.
권향엽 민주당 대변인은 이날 정 대표가 국민의힘을 방문하지 않은 데 대해 “내란 과정에 대한 대국민 사과와 성찰이 현재까지 없어 방문하지 않겠다는 (대표) 입장이 있었다”고 말했다. 역시 예방 일정에서 빠진 개혁신당을 두고는 “특검 수사 이런 것과 관련 있지 않을까 싶다”고 했다.
앞서 정 대표는 지난 2일 당대표 당선 직후 기자들과 만나 국민의힘에 대해 “사과와 반성이 먼저”라며 “그러지 않고 저는 그들과 악수하지 않을 것”이라고 말했다.
정 대표는 이날 예방 일정을 소화하기 전 유튜브 채널 <김어준의 겸손은 힘들다 뉴스공장>에 출연해 “협치보다는 내란 척결이 먼저”라며 국민의힘을 겨냥했다. 그는 “기본적인 대국민 사과, 진솔한 석고대죄 이런 건 기본으로 있어야 사람하고 악수하는 것”이라며 “그렇지도 못한 사람이 어떻게 사람이라고 할 수 있겠나”라고 말했다. 정 대표는 국민의힘 정당 해산 추진과 관련해선 “못할 것 없다”며 “박근혜 정권 때 내란예비음모 혐의로 해산됐던 통합진보당 사례에 비춰보면 국민의힘은 10번, 100번 정당 해산감이라고 생각한다”고 했다.
정 대표는 우 의장을 예방하며 “검찰·언론·사법 개혁, 내란 세력 척결에 따른 여러 가지 입법, 제도 개선 이런 부분에 대해 의장께서 비상계엄을 해제할 때의 그 절연한 심정으로 결단을 많이 해주셨으면 좋겠다”고 말했다. 그는 “골든타임을 놓치지 않도록 협조해주시길 바란다”며 자신의 공약인 3대 개혁 입법 ‘추석 전 완수’에 무게를 실었다. 우 의장은 “사회 대개혁을 위한 개헌 작업에 대해서도 우리가 힘을 모아야 한다”고 화답했다.
정 대표는 김 총리를 접견한 자리에서도 이재명 대통령과 김 총리를 “이심김심”, 이 대통령과 자신을 “이심정심”이라며 “당·정·대 한 몸” “원팀”을 강조했다. 김 총리는 “민주당과 정부의 관계는 사실 그런 ‘관계’라는 것을 이야기하기 애매할 정도로 한 몸 아닌가”라고 답했다.
송언석 국민의힘 비상대책위원장 겸 원내대표는 정 대표가 우 의장과 야당 지도부를 예방하면서 국민의힘만 빼놓은 것에 대해 “집권여당 당대표니 소인배다운 행동을 하지 말고 대인처럼 했으면 좋겠다”고 말했다. 송 비대위원장은 이날 KBS 라디오에 출연해 “정 대표에게 축하한다는 축하 난을 보내드렸고, 그동안의 관례에 따라 예방을 오면 어떤 말을 하는 게 좋을까 생각하고 있었는데, 다른 정당은 방문하면서 우리 당에는 방문한다는 얘기가 없어서 조금 아쉽긴 하다”고 밝혔다. 곽규택 국민의힘 수석대변인도 기자들과 만나 “악수하지 않겠다며 야당으로, 대화 상대로 생각하지 않고 있는 것은 굉장히 유감”이라고 말했다.

의정부검사출신변호사
분당강제추행변호사
폰테크당일
성남성범죄전문변호사
해외야구중계
클러스터경남아너스빌분양가
웹사이트 상위노출
승소사례
빠른이혼
안산이혼전문변호사
의정부성범죄변호사
해외스포츠중계
피망머니
해시드
폰테크
해시드벤처스
남양주음주운전변호사
을지로피부과
네이버 웹사이트 상위노출
수원이혼전문변호사
폰테크
인스타 한국인 팔로워
성남상간소송변호사
성남이혼변호사
성남성범죄변호사
네이버 홈페이지 상위노출
의정부음주운전변호사
용인성범죄변호사
의정부변호사
의정부변호사
울산폰테크
인터넷가입사은품많이주는곳
경주이혼전문변호사
의정부이혼전문변호사
용인형사변호사
성남대형로펌
레플리카사이트
용인형사전문변호사
중고트럭매매
변호사마케팅
변호사마케팅
인터넷비교사이트
수원강제추행변호사
성남학교폭력변호사
중고화물차매매
수원변호사
용인법무법인
상간녀소송
인터넷가입사은품많이주는곳
레플리카쇼핑몰
용인음주운전변호사
의정부음주운전적발변호사