벨소리다운 [공감]‘지옥에서 보낸 한 철’ 묘사하기 > 갤러리

벨소리다운 얼마 전 나는 글쓰기 모임에 온 사람들에게 ‘지옥에서 보낸 한 철’을 글감으로 글을 쓰자고 했다. 프랑스 시인 아르튀르 랭보가 쓴 동명의 시집에서 영감을 얻어 정한 글감이었다. 고통스러운 시기를 통과하는 데에 힘이 되어주는 글쓰기를 함께 연습해보고 싶었다.
나는 고통이 있어야만 글을 잘 쓸 수 있다는 낭만적인 생각에 반대하는 입장이지만, 창작 활동이 고통을 더 나은 방향으로 전환해준다는 데에는 크게 동의한다. 수많은 예술가가 어두운 시기를 통과하기 위해, 어두운 기억을 소화하기 위해 창작을 시작한다.
어떤 사람은 가볍고 즐거운 시기를 보내고 있을 테고, 어떤 사람은 무겁고 고통스러운 시기를 보내고 있을 것이다. 고통이 너무 버거울 때 인간은 그것을 해소하기 위해 어떤 방법이든 쓰게 된다. 술을 마시기도 하고, 가족이나 연인을 향해 언어적·신체적 폭력을 행사하기도 하고, 게임·쇼핑·도박·약물 등에 중독되기도 한다. 중독자들은 쾌락을 위해서가 아니라 고통을 피하고자 중독 행위에 빠져든다.
주어진 고통을 피할 수 없는바, 무언가에 중독될 수밖에 없는 것이 숙명이라면 나는 창작 활동 그중에서도 글쓰기를 사람들에게 권하곤 한다. 다루기 어려운 감정과 경험을 해소하기에 아주 괜찮은 도구여서다. 숙취도 부작용도 없고, 원할 때 언제나 그 자리에 있다.
글을 쓸 때는 감정을 그대로 쏟아내기보다는 어떤 상황에 처해 있었는지를 자세히 묘사해보는 것이 좋다. 뭉뚱그려서 ‘싫었다’ ‘짜증 났다’라고 표현하기보다는, ‘집단에서 소외될까봐 두려웠다’ ‘나만 뒤처지는 것 같아서 조바심이 들었다’ ‘인간을 대하는 태도에 모멸감이 들었다’ 등 구체적인 언어를 붙여주는 것이다.
지옥의 세세한 모습과 그곳에 머무를 수밖에 없는 인간의 반응을 그리다 보면 실제로 지옥을 경험할 때는 알지 못했던 새로운 사실을 발견할 수도 있다. 글을 보여주고 반응을 보면서 이전과는 다른 관점으로 지옥을 바라보게 될 수도 있다.
이때 ‘지옥에서 보낸 한 철’이 긍정적으로 마무리되지 않아도 괜찮다. 내가 지옥의 지도를 가능한 한 자세히 그려놓으면, 누군가는 그 글을 읽고 도움을 얻을 수 있기 때문이다. 컴컴한 어둠을 헤매더라도 아무 정보도 없는 것보다는 희미한 등불이나 지도가 있는 것이 더 나으니까. 글쓴이가 발견한 상황의 세부 묘사, 권력의 작동 방식, 감정의 진행 과정, 인간의 반응 양식 등을 보고서 누군가는 전보다 나은 결정을 내리게 될 수 있다.
최근에 읽었던 책 중 내게 그런 역할을 해주었던 책이 임솔아 작가의 <아무것도 아니라고 잘라 말하기>였다. 나는 이 책을 계엄령 이후의 한국 겨울을 통과하며 읽었다. 생존에 급박한 사람들이 일상에서 자잘한 악을 행하는 것에 무감해진 현실이 절망스러웠던 시기였다.
책은 어떠한 희망도 낙관도 보여주지 않는다. 임솔아라는 맑은 창문을 통해 세계를 있는 그대로 보여줄 뿐이다. 그렇기에 이 책을 의지할 수 있었다. 눈앞에 현실을 헤쳐나갈 때 참고할 수 있는 섬세한 지형도 같았다.
서울 거리를 걷다 보면 때로 사람과 사람 사이에 튀어 돌아다니는 검은 가시 공을 볼 때가 있다. 부정적 기운으로 가득 찬 이 공을 가진 사람은 그것을 타인에게 던져 해소하려 한다. 한 사람에게서 다른 한 사람으로, 검은 공이 던져질 때마다 공은 악귀 들린 듯 자라난다.
어쩌다 검은 가시 공에 얻어맞게 될 때마다 나는 비틀스의 노래 ‘헤이 주드’를 되뇐다. 노랫말은 이러하다. “이봐 주드, 나쁘게 만들지 마. 슬픈 노래를 품고 더 낫게 만들어.”
지옥에 있을 때 나는 지옥을 쓴다. 지옥을 쓴 다른 예술가들을 옆자리에 두고서 쓴다. 그러면 나는 지옥과 나의 이야기를 통제할 수 있게 된다. 무엇보다, 가장 어두운 시기에도 가장 위대한 영혼들과 함께 있을 수 있다.
말레이시아 수도 쿠알라룸푸르에서 정부의 세수 확대와 인플레이션 부실 대응 등에 반발하며 안와르 이브라힘 총리의 퇴진을 요구하는 대규모 시위가 열렸다. 2022년 안와르 정권이 들어선 이후 최대 규모의 반정부 시위다.
더스타 등 말레이시아 언론은 26일(현지시간) 쿠알라룸푸르 독립광장에서 반정부 시위가 열렸다고 보도했다. 야당인 말레이시아이슬람당(PAS)이 주최한 이날 시위에는 경찰 추산 약 1만8000명의 시민이 참석했다. 경찰과 시민의 물리적 충돌은 없었다.
‘안와르를 몰아내자’라는 구호가 적힌 손팻말을 든 시위 참가자들은 생활고를 호소하며 인플레이션을 해결하지 못하는 정부를 비판했다.
이들은 부동산 임대와 미용 서비스, 수입 과일 등에 대한 판매·서비스세(SST) 확대, 정부 연료 보조금 축소 등 정책에 대한 불만을 표출했다. 해당 정책은 지난 1일부터 적용됐다.
안와르 총리는 코로나19 대유행 기간 국가 재정지출과 부채가 급증했다면서 SST 확대를 비롯해 전기요금 누진제 강화, 디지털 서비스세 확대 등을 추진했다. 다만 정부 측은 부자와 대기업을 겨냥해 세금을 올리겠다는 입장이다. 그러나 일부 시민들은 기업에 대한 세율 인상이 물가 상승으로 이어질 것이라고 우려하고 있다.
말레이시아의 지난 5월 물가 상승률은 1.2%로 51개월 만에 최저치를 기록했으나 외식비는 4.4% 증가하는 등 식품 물가가 치솟고 있다.
시위대는 안와르 총리의 재판 개입 의혹에 대한 진상규명도 요구했다. 검찰은 2023년 뇌물수수 등 47개 혐의를 받던 아흐마드 자히드 하미디 말레이시아 부총리의 기소를 돌연 중지했는데 일각에서는 이 과정에서 안와르 정부의 개입이 있었다고 주장했다. 다만 안와르 총리는 해당 의혹을 부인했다.
전문가들은 이번 시위가 안와르 총리의 실제 퇴임까지 연결될 가능성은 희박하지만 세금 인상 정책 속도를 늦추도록 압박할 수 있다고 평가했다. 지난달 메르데카 여론조사센터에 따르면 그의 지지율은 55%였다.
30여년간 야권 정치인으로 활동한 안와르 총리는 중도진보 성향 희망연대(PH)의 총선 승리를 이끌고 연정을 구성해 2022년 11월 취임했다.
김상환 신임 헌법재판소장(왼쪽에서 다섯 번째)과 오영준 헌법재판관(왼쪽에서 네 번째)이 24일 서울 종로구 헌법재판소에서 취임식을 한 뒤 기념촬영을 하고 있다. 김 소장과 오 재판관이 취임하면서 헌재는 지난해 10월 이후 9개월 만에 ‘9인 체제’를 갖추게 됐다.
<연합뉴스>

인터넷가입사은품많이주는곳 세종이혼전문변호사 여자레플리카 대구이혼전문변호사 레플리카사이트 폰테크당일 서울폰테크 인터넷비교사이트 구미이혼전문변호사 피망머니상 해시드벤처스 스포츠분석 부산이혼전문변호사 네이버마케팅 천안개인회생 해시드 웹사이트 상위노출 해시드벤처스 울산폰테크 남양주폰테크 웹사이트 상위노출 피망머니상 인천탐정사무소 울산이혼전문변호사 울산폰테크 해시드 해시드김서준 명품레플리카사이트 명품레플리카쇼핑몰 부산폰테크 광주폰테크 폰테크 안양이혼전문변호사 병원마케팅 부산이혼전문변호사 구미폰테크 레플리카사이트 피망머니 참고해 보세요 축구중계 해시드김서준 인터넷비교사이트 레플리카사이트 안양이혼전문변호사 위자료 인스타 팔로워 늘리기 인터넷가입사은품많이주는곳 여자레플리카사이트 상간남소송 해시드벤처스 전주폰테크 인천탐정사무소 병원마케팅 사이트 상위노출 천안개인회생 대구폰테크 인터넷설치현금 인터넷설치현금 인터넷티비현금많이주는곳 해시드 인터넷가입사은품많이주는곳 대전폰테크 수원폰테크 대구여드름 https://www.bestreviewing.com/ 인터넷가입사은품많이주는곳 수원폰테크 남자레플리카사이트 대구코성형 홈페이지 상위노출 창원이혼전문변호사 해시드김서준 평택이혼전문변호사 서울폰테크 서울이혼전문변호사 해시드벤처스 https://karenannmassage.com 네이버 홈페이지 상위노출 제주폰테크 대구고압산소치료 인터넷비교사이트 인터넷가입현금지원 천안폰테크 남양주이혼전문변호사 천안폰테크 대구폰테크 부산폰테크 광주폰테크 대구폰테크 인터넷티비현금많이주는곳 천안폰테크 제주폰테크 소액결제대행사 여자레플리카 폰테크 네이버마케팅 문상현금화 광주폰테크 구미폰테크 인터넷비교사이트 천안폰테크 네이버 상위노출 네이버 홈페이지 상위노출 인터넷가입사은품많이주는곳 홍콩명품쇼핑몰 네이버마케팅 여자레플리카 인터넷티비현금많이주는곳 인천폰테크 여자레플리카 변호사마케팅 인터넷티비현금많이주는곳 폰테크 폰테크 명품편집샵 대전폰테크 양산이혼전문변호사 폰테크 레플리카사이트 해시드김서준 폰테크 홈페이지 상위노출 인터넷가입 고양이혼전문변호사 남양주이혼전문변호사 이혼전문변호사 당일폰테크 웹사이트 상위노출 구미폰테크 인터넷설치현금 변호사마케팅 울산폰테크 천안폰테크 제주폰테크 울산폰테크 콘텐츠이용료 상품권 피망머니상 부산홈페이지제작 홍콩명품쇼핑몰 인터넷설치현금 인터넷비교사이트 내구제 대구이혼전문변호사 인터넷티비현금많이주는곳 부산폰테크 천안이혼전문변호사 인터넷비교사이트 피망머니상 인터넷가입 피망머니상 폰테크 부산홈페이지제작 네이버 사이트 상위노출 인천폰테크 인터넷가입사은품많이주는곳 인터넷설치현금 인터넷설치현금 해시드김서준 익산폰테크 명품레플리카사이트 인천개인회생 인터넷티비현금많이주는곳 여자레플리카사이트 웹사이트 상위노출 해시드 개인회생대출 경주이혼전문변호사 수원폰테크 인터넷가입현금지원 위자료 수원폰테크 해시드김서준 인천폰테크 홈페이지 상위노출 폰테크 대구이비인후과 인터넷가입현금지원 웹사이트 상위노출 변호사마케팅 폰테크 폰테크 광주폰테크 문상현금화 kt인터넷가입 인터넷가입사은품많이주는곳 해시드벤처스 평택이혼전문변호사 수원폰테크 수원폰테크 울산폰테크 인터넷티비현금많이주는곳 웹사이트 상위노출 레플리카사이트 서울폰테크 레플리카샵 해시드벤처스 서울탐정사무소 해시드김서준 네이버 사이트 상위노출 여자레플리카 인터넷가입 인터넷설치현금 천안폰테크 당일폰테크 폰테크 해외축구중계 여자레플리카 인터넷가입 네이버 홈페이지 상위노출 홍콩명품쇼핑몰 인스타 팔로워 명품레플리카쇼핑몰 소액결제대행사 인터넷가입현금지원 대구폰테크 서울탐정사무소 서울폰테크 https://www.bestreviewing.com 대전폰테크 가전내구제 이혼소송 울산폰테크 인터넷가입현금지원 네이버 웹사이트 상위노출 남자레플리카사이트 레플리카샵 폰테크 인터넷티비현금많이주는곳 네이버마케팅 남자레플리카사이트 광주폰테크 군산폰테크 인터넷가입 네이버 웹사이트 상위노출 해시드김서준 익산폰테크 청주폰테크 레플리카쇼핑몰 인터넷가입현금지원 제주폰테크 사설탐정 포항이혼전문변호사 인터넷설치현금 피망머니 구미폰테크 폰테크당일 인터넷티비현금많이주는곳 폰테크 해시드김서준 인천폰테크 인터넷티비현금많이주는곳 네이버 상위노출 여자레플리카사이트 광주폰테크 인천개인회생 피망머니상 전주개인회생 인터넷비교사이트 구미폰테크 김해이혼전문변호사 포항이혼전문변호사 제주폰테크 마사지구인 인터넷티비현금많이주는곳 인터넷비교사이트 남자레플리카사이트 서울흥신소 네이버 웹사이트 상위노출 인터넷가입 인터넷설치현금 명품짭 인터넷가입사은품많이주는곳 해시드김서준 인터넷가입 천안폰테크 마사지구인 인천흥신소 인스타 한국인 팔로워 네이버 상위노출 수원폰테크 인터넷가입 변호사마케팅 부산이혼전문변호사 스포츠픽 흥신소비용 울산폰테크 인터넷티비현금많이주는곳 해시드 천안이혼전문변호사 해시드 대전폰테크 네이버 웹사이트 상위노출 인터넷비교사이트 인스타 팔로워 여자레플리카 피망머니 심부름센터 소액결제 정책 광주해링턴스퀘어 kt인터넷가입 네이버 웹사이트 상위노출 인터넷가입 인터넷가입현금지원 폰테크 인천폰테크 네이버 상위노출 부산홈페이지제작 https://bestreviewing.com/ 해시드김서준 폰테크 인터넷설치현금 해시드벤처스 이미테이션가방 남자레플리카사이트 인천흥신소 인터넷가입 인터넷가입 인천폰테크 스포츠분석 인터넷티비현금많이주는곳 울산폰테크 네이버 사이트 상위노출 울산이혼전문변호사 여자레플리카사이트 남자레플리카사이트 대구코성형 네이버 상위노출 네이버마케팅 폰테크당일 폰테크 구미폰테크 평택이혼전문변호사 인천폰테크 피망머니상 폰테크 부산이혼전문변호사 해시드벤처스 https://cmaxfanatics.com/ 이혼소송 구미폰테크 대구폰테크 병원마케팅 네이버 웹사이트 상위노출 광주폰테크 안양이혼전문변호사 제주폰테크 인스타 좋아요 구매 인터넷가입현금지원 안양이혼전문변호사 홈페이지 상위노출 인터넷티비현금많이주는곳 남양주이혼전문변호사 인터넷티비현금많이주는곳 병원마케팅 피망머니 사이트 상위노출 인터넷가입현금지원 폰테크 피망머니상 남자레플리카사이트 네이버 홈페이지 상위노출 https://bestreviewing.com 김해이혼전문변호사 떡샾 상간남소송 명품레플리카쇼핑몰 https://cmaxfanatics.com/ 안양이혼전문변호사 변호사마케팅 kt인터넷 레플리카사이트 심부름센터 kt인터넷가입 해시드김서준 홍콩명품쇼핑몰 당일폰테크 당일폰테크 명품레플리카 폰테크 정보이용료 현금화 브랜드이모티콘 명품레플리카쇼핑몰 네이버 사이트 상위노출 네이버 웹사이트 상위노출 변호사마케팅 홈페이지 상위노출 인터넷가입 명품레플리카 네이버 사이트 상위노출 대전폰테크 피망머니상 참고해 보세요 인터넷설치현금 야구중계 남자레플리카 대전폰테크 인스타 팔로워 네이버 홈페이지 상위노출 구미폰테크 인터넷설치현금 용인 경남아너스빌 변호사마케팅 여자레플리카 폰테크 이혼상담 남자레플리카사이트 명품짭 인터넷가입사은품많이주는곳 인터넷설치현금 유튜브 조회수 구매 인터넷가입사은품많이주는곳 제주폰테크 천안폰테크 인터넷비교사이트 명품레플리카 김해이혼전문변호사 인터넷가입현금지원 인터넷티비현금많이주는곳 수원폰테크 레플리카쇼핑몰 광주폰테크 흥신소비용 광주폰테크 폰테크 폰테크 인터넷가입현금지원 홍콩명품쇼핑몰 수원이혼전문변호사 축구중계 인터넷설치현금 남자레플리카사이트 서울폰테크 해시드 폰테크당일 순천폰테크 상조내구제 폰테크당일 변호사마케팅 홈페이지 상위노출 구미폰테크 피망머니 인터넷비교사이트 부산폰테크 인터넷티비현금많이주는곳 서울폰테크 여자레플리카사이트 피망머니 울산이혼전문변호사 서울폰테크 대전폰테크 인스타 팔로워 구매 인천폰테크 인천폰테크 출장용접 인터넷티비현금많이주는곳 울산폰테크 인터넷가입현금지원 피망머니상 네이버마케팅 울산이혼전문변호사 변호사마케팅 인터넷가입 홈페이지 상위노출 구미폰테크 해시드벤처스 해시드 구미폰테크 해시드김서준 창원이혼전문변호사 폰테크 네이버마케팅 구미폰테크 해시드김서준 부산폰테크 폰테크 남양주이혼전문변호사 수원상간소송변호사 흥신소비용 소액결제 미납 명품레플리카 울산폰테크 수원이혼전문변호사 수원폰테크 피망머니상 탐정사무소 인터넷가입현금지원 당일 폰테크 피망머니상 인터넷비교사이트 폰테크 폰테크 피망머니 네이버 사이트 상위노출 인스타 좋아요 늘리기 부산홈페이지제작 저신용장기렌트카 홍콩명품쇼핑몰 명품레플리카쇼핑몰 피망머니상 참고해 보세요 대전폰테크 이혼전문변호사 인터넷가입현금지원 변호사마케팅 폰테크 창원이혼전문변호사 대구고압산소치료 인터넷가입현금지원 인터넷가입사은품많이주는곳 농구중계 인터넷설치현금 광주폰테크 스포츠중계 인터넷비교사이트 광주폰테크 제주폰테크 폰테크 인천폰테크 광주폰테크 수원폰테크 고양이혼전문변호사 레플리카샵 폰테크 광주폰테크 떡샾 피망머니 대구폰테크 여자레플리카 콘텐츠이용료 현금화 https://karenannmassage.com/ 구미이혼전문변호사 폰테크 홈페이지 상위노출 해외스포츠중계 유튜브 조회수 늘리기 인터넷가입사은품많이주는곳 포항이혼전문변호사 인터넷가입 변호사마케팅 광주폰테크 천안폰테크 피망머니 광주폰테크 서울이혼전문변호사 아이폰 콘텐츠이용료 인터넷설치현금 홍콩명품쇼핑몰 정보이용료 현금화 농구중계 알리할인코드 해시드 안양이혼전문변호사 폰테크 통신 인스타 팔로워 구매 평택이혼전문변호사 네이버 상위노출 세종이혼전문변호사 구미이혼전문변호사 폰테크당일 웹사이트 상위노출 상간녀소송 인터넷비교사이트