분트 [정동칼럼]이태원 3주기, 서로 닮아가는 마음으로 > 갤러리

분트 이태원 참사 3주기가 이제 한 달도 채 남지 않았다. 이번 3주기는 단순한 기념에 그치지 않는다. 참사 특별법이 지난해 5월2일 국회를 통과한 뒤, 특별조사위원회가 본격적인 조사를 시작한 것은 올해 6월17일이었다.
새 정부 출범 이후 기대되는 특조위의 활동과 지난 3년간 이어진 암울한 기억 사이에서 우리 모두의 실천과 책임을 되묻는 시점이라 할 수 있다.
이번 주기는 유가족과 생존자뿐 아니라 많은 시민들에게도 이전과는 다른 감정으로 다가올 것이다. 실제로 국가 주도의 공식 추모 행사가 처음으로 열린다. 국무총리 산하 추모위원회와 서울시는 10월 한 달을 참사 기억 기간으로 지정하고, 외국인 희생자 유가족까지 초청하는 국가 추모제를 준비하고 있는 것으로 알려졌다. 시민사회 차원에서도 다양한 행사가 이어진다. 9월28일에는 온라인으로 ‘기억담기 데이터톤’이 열렸고, 10월17일에는 이태원역 일대에서 ‘이태원 기억 순례 <별을 따라 걷는 길>’이 진행될 예정이다.
이 시점에서 우리에게 가장 필요한 것은 무엇일까. 무엇보다 지난 3년의 기다림 속에서 애도와 돌봄의 의미를 다시 찾는 일에서 출발해야 한다. 프랑스 출신 인류학자이자 문학비평가 르네 지라르는 인간의 욕망이 본질적으로 ‘모방적 욕망’이라고 말했다. 인간은 대상을 독창적으로 욕망하는 것이 아니라, 타인이 욕망하는 방식을 따라가며 동일한 대상을 욕망한다는 것이다. 이 관점을 빌려온다면, 돌봄과 애도 역시 홀로 생겨나는 것이 아니다. 타인의 행위에 이끌려 닮고자 하는 실천 속에서 시작되고 유지된다고 이해할 수 있다.
그렇다면 언제부터 한국 사회에서 돌봄과 애도는 모방의 연쇄가 끊기고, ‘독박’이라는 고립적 책임으로 변해버렸을까. 이는 참사 이후 유가족에게 가해진 사회적 무관심과 책임 전가 속에서 ‘애도의 독박’이 강요되었던 현실과 무관하지 않다.
이 고립을 끊어내기 위해 우리는 모방의 의미를 확장해야 한다. 미국 인류학자 마이클 타우시그는 <미메시스와 타자성>에서 미메시스(mimesis·모방)를 단순한 복제가 아닌, 타자를 닮아가며 새로운 감각과 의미를 창출하는 본능적 능력이라 설명했다. 흔히 말하는 “사랑하면 닮는다”라는 속담처럼, 닮음은 관계의 본능적 표현이자 감각적 실천이다. 그는 이를 ‘감각적 지식’이라 불렀다. 타우시그의 미메시스는 ‘소유에 대한 욕망’으로 흐르는 지라르적 모방이 아니라 ‘관계와 감각에 대한 모방’이며, 이것을 돌봄에 적용하면 단순한 의무 이행이 아닌 타인과 닮아가려는 욕망 속에서 새로운 감각과 의미를 만들어내는 상징적 경험으로 이해할 수 있다.
정신과 의사이자 의료인류학자인 아서 클라인먼 역시 돌봄을 단순한 기능이나 의무로 보지 않았다. 그는 <케어>에서 돌봄의 본질을 “함께 존재하기”라 표현했다. 환자와 가족 곁을 지키며 고통을 회피하지 않고 맞서는 경험이야말로 가장 강력한 도덕적 이끌림이라는 것이다. 이는 ‘함께 존재하기’가 바로 타우시그가 말한 ‘닮음을 창조하는 본능’이 고통의 현장에서 발현되는 가장 강력한 형태임을 보여준다.
필자는 지난 9월24일 아서 클라인먼과 함께 일본 게이오대 인문사회의학 심포지엄에 참여해 돌봄을 ‘기다림의 예술’이라는 측면에서 발표한 바 있다. 나는 참사 유가족의 삶을 ‘상징적 기다림’이라 소개했다. 즉 현재를 의미와 기억으로 채워 넣는 기다림이다. 유가족의 기다림이란 특조위 활동, 기억 순례처럼 법적·사회적·감각적 실천을 요구하는 능동적인 기다림이다.
중요한 것은 이 기다림이 단순한 복제식 반복이 아니라, 타우시그가 말한 미메시스처럼 돌봄에 얽힌 모든 타인들과 마주하고 닮아가며 새로운 유사성을 만들어내는 과정이라는 점이다. 기다림 속에서 얼굴을 기억하고, 이름을 되새기며, 잊히지 않게 붙잡는 순간들 속에서 돌봄은 단순한 고통을 넘어 도덕적 경험으로 전환된다.
이제 곧 다가올 이태원 참사 3주기. 우리가 기억해야 할 것은 단지 참사의 시간만이 아니다. 그 시간 속에서 유가족이 이어온 기다림으로서의 돌봄, 그리고 그 기다림이 우리 사회를 어떤 도덕적 경험으로 이끌어 가는가이다. 타우시그가 말했듯, 인간은 본능적으로 닮음을 만들어내는 존재다. 참사 유가족이 이어온 그 오래된 기다림을 우리 모두가 함께 감각해내며, 서로를 닮아가는 마음으로 공유할 때, 우리는 단순한 방관자가 아니라 고립을 벗어난 시민적 주체로 거듭날 수 있다. 바로 그 닮아가는 마음이 곧 공동체의 힘이다.
제주의 부속도서인 우도에서 등록하지 않은 전동카트의 불법 대여와 운행이 이뤄지는 것으로 나타났다. 제주도는 불법 운행에 대한 강력한 법적 조치에 나서기로 했다.
제주도는 10월 한달 우도에서 전동카트 불법 운행에 대한 특별점검을 실시한다고 3일 밝혔다.
도는 앞서 지난 8월말 관광객에게 무등록 전동카트를 대여한다는 민원이 접수되자 동부경찰서와 합동으로 현장 점검을 실시했다. 업체 1곳에서 자동차 미등록, 의무보험 미가입, 대여자동차 등록 미이행 등 위반사항을 발견하고 경찰에 수사 의뢰했다.
하지만 우도에서는 단속의 눈길을 피해 불법 전동카트를 대여하는 행위가 계속되는 것으로 알려졌다. 도는 지난달 25일 실시한 점검에서도 미등록 전동카트를 불법 대여하는 업체 3곳을 적발했다. 이들 업체에 대해 추가 수사를 의뢰할 방침이다.
도는 우도에서 전동카트로 불법 영업 행위를 하다 적발된 업체에 대해서는 부당이익 환수와 차량 몰수 등 강력한 제재를 추진할 계획이다. 제주 본섬에서 우도행 선박을 타는 성산포항과 우도항 등 5곳에 한국어·중국어로 ‘미등록 전동카트 불법 대여와 운행 금지’ 현수막도 설치했다.
무등록 전동카트는 의무보험에 가입되지 않아 사고 발생 때 보상을 받기 어렵다.
앞서 도는 우도 내 교통혼잡과 사고를 막기 위해 외부 차량 반입을 전면 규제하다가 지난 8월부터 1년간 일부 차종에 대한 운행을 허가한 상태다.
현재 우도에서는 16인승 전세버스와 수소·전기 렌터카, 대여 이륜자동차·원동기장치자전거·개인형이동장치(PM)의 운행만이 가능하다.
김영길 제주도 교통항공국장은 “방문객과 주민 안전을 최우선에 두고 미등록 전동카트 등 불법행위에 강력 대응하겠다”고 말했다.
기업공개(IPO)를 추진 중인 무신사가 중국 시장 공략과 초저가 스킨케어 라인을 선보이는 등 공격적으로 사업 확장을 하고 있다.
무신사는 오는 12월 중순 상하이 화이하이루(淮海路) 백성 쇼핑센터에 무신사 스탠다드 플래그십 스토어를 연다고 30일 밝혔다. 화이하이루는 하루 평균 유동 인구가 50만 명이 넘는 거리로 중국 젊은층의 패션 성지로 알려져 있다.
무신사 스탠다드 상하이점은 무신사의 첫 번째 해외 오프라인 매장이다. 연말에는 무신사 스토어가 상하이의 성수동으로 불리는 안푸루(安福路)에도 편집숍을 연다. 무신사 스토어 상하이는 다양한 무신사 파트너 브랜드를 중국에 선보이는 글로벌 접점이 될 것으로 회사는 기대하고 있다.
무신사는 상하이를 시작으로 향후 5년 동안 중국 내 매장을 100개 이상으로 늘릴 방침이다. 우선 내년 상반기에는 난징둥루와 쉬자후이, 항저우 등 3개 지역에도 출점할 계획이다. 이렇게 되면 2030년까지 중국 온오프라인 통합 매출이 1조원 이상을 달성할 것으로 무신사는 보고 있다.
무신사 차이나 관계자는 “내년에는 한국 상품과 K패션 브랜드 인기가 높은 남방 지역을 중심으로 중국 오프라인 매장을 빠르게 확장해 나갈 것”이라며 “중국을 포함한 세계 시장에서 파트너 브랜드가 지속 성장할 수 있도록 온오프라인 기반을 강화해 나가겠다”고 말했다.
무신사 스탠다드 뷰티는 이날 초저가 스킨케어 라인도 새로 내놨다. 클렌징폼, 크림, 토너, 세럼 등 총 8종 기초제품으로 구성했으며 피부 유형에 맞춰 히알루론산, 세라마이드, 시카 라인으로 세분화했다. 대표 제품인 세럼은 글로벌 ODM(연구·개발·생산) 기업 코스맥스와 협업해 개발했다.
이 제품들 가격은 3900원부터 최대 5900원이다. 전국 28개 무신사 스탠다드 오프라인 매장에서 판매한다.
무신사는 현재 내년 상장을 목표로 주관사 선정 작업 중이다. IPO 업계에서는 무신사 기업가치가 최대 10조원에 달할 것으로 보고 있다.

인스타그램 좋아요, 탐정사무소, 백링크, 수원학교폭력변호사, 성남법무법인, 의정부변호사, 폰테크, 인천이혼전문변호사, 수원성범죄전문변호사, 수원형사변호사, 성남음주운전변호사, 구리학교폭력변호사, 수원형사전문변호사, 폰테크당일, 남양주음주운전변호사, 안양음주운전변호사, 홈페이지 상위노출, 안산음주운전변호사, 웹사이트 상위노출, 수원형사전문변호사, 수원이혼변호사, 안산이혼전문변호사, 가전내구제, 몸캠피싱해결, 수원성범죄변호사, 당일폰테크, 평택이혼전문변호사, 상간남소송, 사이트 마케팅, 여성최음제구입, 의정부이혼전문변호사, 유튜브 조회수 늘리기, 인터넷설치현금, 수원형사전문변호사, 안양이혼전문변호사, 의정부성범죄변호사, 의정부법률사무소, 효자동 센트럴에비뉴원, 분당불법촬영변호사, 폰테크, 사이트 마케팅, 안산음주운전변호사, 의정부상간소송변호사, 인터넷가입, 분당강제추행변호사, 수원대형로펌, 칙칙이구입, 분당강간변호사, 스페니쉬플라이구매, 수원성범죄전문변호사, 카마그라구입, 레플리카쇼핑몰, 의정부음주운전변호사, 수원강간변호사, 대출갤러리, 분당성추행변호사, 팔팔정구입, 의정부법무법인, 센트립구입, 프릴리지구매, 평택학교폭력변호사, 한게임클래식, 프릴리지구입, 남양주학교폭력변호사, 안양이혼전문변호사, 폰테크, 해시드, 성남성범죄전문변호사, 용인법무법인, 남양주이혼전문변호사, 용인법무법인, 의정부음주운전변호사, 유튜브 조회수 구매, 의정부대형로펌, 웹사이트 상위노출, 용인성범죄변호사, 폰테크당일, 창원이혼전문변호사, 천안이혼전문변호사, 센트립구입, 의정부형사전문변호사, 서울이혼전문변호사, 용인불법촬영변호사, 폰테크, 남성진변호사, 분당강제추행변호사, 폰테크당일, 비닉스구입, 분당강제추행변호사, 웹사이트 마케팅, 명품레플리카, 당일 폰테크, 부천이혼전문변호사, 센트립구입, 홈페이지 상위노출, 안양대형로펌, 청주센텀푸르지오자이, 비닉스 구입, 홈페이지 상위노출, 구구정구입, 수원상간소송변호사, 분당불법촬영변호사, 용인소년재판변호사, 의정부소년법전문변호사, 안양학교폭력변호사, 레플리카사이트, 의정부검사출신변호사, 성남성범죄전문변호사, 의정부이혼전문변호사, 웹사이트, 인스타 좋아요 구매, 고양이혼전문변호사, 발기부전치료제구매, 전주 코오롱하늘채, 수원음주운전변호사, 성남상간소송변호사, 수원법무법인, 성남대형로펌, 여성최음제구입, 안양이혼전문변호사, 용인불법촬영변호사, 의정부법률사무소, 이혼전문변호사, 피망머니, 수원법률사무소, 수원이혼변호사, 인터넷설치현금, 여성최음제구입, 이혼전문변호사, 용인불법촬영변호사, 의정부학교폭력변호사, 용인음주운전변호사, 용인상간소송변호사, 세종이혼전문변호사, 재산분할, 의정부이혼전문변호사, 성남성범죄변호사, 당일폰테크, 수원검사출신변호사, 폰테크, 폰테크, 용인의정부검사출신변호사, 홈페이지 상위노출, 안산학교폭력변호사, 성남학교폭력변호사, 명품레플리카, 서울탐정사무소, 협의이혼, 수원형사변호사, 피망머니, 분당강간변호사, 용인상간소송변호사, 레플리카샵, 수원성추행변호사, 검사출신변호사, 팔팔정구입, 출장용접, 검사출신변호사, 안산이혼전문변호사, 네이버 홈페이지 상위노출, 인스타 좋아요 늘리기, 이혼변호사, 해시드, 안양음주운전변호사, 용인성추행변호사, 인천폰테크, 사이트 상위노출, 의정부상간소송변호사, 수원불법촬영변호사, 변호사 마케팅, 남양주법무법인, 레플리카사이트, 용인소년사건변호사, 수원형사변호사, 인터넷가입현금지원, 부천이혼전문변호사, 수원형사전문변호사, 분당불법촬영변호사, 수원강간변호사, 여자레플리카, 이혼상담, 안산이혼전문변호사, 웹사이트 상위노출, 상조내구제, 폰테크당일, 인터넷가입사은품많이주는곳, 의정부촉법소년변호사, 백링크, 성남학교폭력변호사, 양주학교폭력변호사, 의정부법률사무소, 의정부음주운전변호사, 의정부형사전문변호사, 수원형사변호사, 프릴리지구매, 해시드, 수원흥신소, 상간남소송, 의정부상간녀변호사, 의정부성범죄변호사, 명품쇼핑몰, 비닉스구입, 용인성범죄전문변호사, 안양이혼변호사, 안양음주운전변호사, 여성최음제구매, 피망머니상, 안양음주운전변호사, 수원상간변호사, 상간녀소송, 웹사이트 상위노출, 수원형사전문변호사, 분당불법촬영변호사, 안양이혼변호사, 카마그라구입, 수원상간소송변호사, 해시드, 칙칙이구입, 레플리카쇼핑몰, 조루치료제구입, 센트립구입, 당일폰테크, 용인음주운전변호사, 수원이혼변호사, 의정부변호사, 수원이혼전문변호사, 변호사마케팅, 폰테크, 성남성범죄전문변호사, 폰테크당일, 비닉스구입, 분당강간변호사, 인터넷설치현금, 평택학교폭력변호사, 출장용접, 의정부형사전문변호사, 의정부이혼변호사, 용인강간변호사, 폰테크, 용인이혼변호사, 성남법무법인, 수원법무법인, 홈페이지 상위노출, 성남성범죄변호사, 요힘빈구매, 수원이혼전문변호사, 인터넷비교사이트, 양주학교폭력변호사, 의정부이혼전문변호사, 안산이혼전문변호사, 팔팔정구입, 당일폰테크, 약국, 팔팔정구입, 수원형사변호사, 가전내구제, 폰테크, 폰테크, 안양대형로펌, 프릴리지구매, 분당불법촬영변호사, 발기부전치료제구입, 인스타 팔로워, 용인상간소송변호사, 인터넷설치현금, 해시드, 여자레플리카사이트, 안양학교폭력변호사, 구구정구입, 용인성범죄변호사, 의정부소년범죄변호사, 인스타 팔로워, 의정부형사전문변호사, 수원성범죄변호사, 인터넷비교사이트, 상간녀소송, 용인이혼변호사, 성남대형로펌, 수원흥신소, 네이버 사이트 상위노출, 네이버 웹사이트 상위노출, 안산이혼변호사, 수원이혼전문변호사, 의정부성범죄변호사, 수원성범죄전문변호사, 한게임클래식머니상, 수원불법촬영변호사, 포천학교폭력변호사, 조루치료제구입, 남양주대형로펌, 비닉스구입, 세종이혼전문변호사, 남양주학교폭력변호사, 센트립구입, 센트립구입, 분당불법촬영변호사, 수원학교폭력변호사, 수원형사전문변호사, 출장용접, 인천탐정사무소, 분당강제추행변호사, 한게임클래식머니상, 이혼전문변호사, 팔팔정구입, 사이트 상위노출, 네이버 웹사이트 상위노출, 명품편집샵, 가전내구제, 폰테크, 안양이혼전문변호사, 수원형사변호사, 폰테크후기, 수원형사변호사, 수원부장검사출신변호사, 의정부형사전문변호사, 양주학교폭력변호사, 양산이혼전문변호사, 효자동 코오롱하늘채, 네이버 홈페이지 상위노출, 수원변호사, 남자레플리카사이트, 수원성범죄변호사, 인터넷비교사이트, 수원성범죄변호사, 안양상간소송변호사, 발기부전치료제구입, 폰테크 홈페이지, 안양상간소송변호사, 용인성범죄전문변호사, 폰테크, 의정부성범죄전문변호사, 안산학교폭력변호사, 의정부성범죄전문변호사, 구리학교폭력변호사, 수원불법촬영변호사, 남양주학교폭력변호사, 수원불법촬영변호사, 폰테크, 네이버 사이트 상위노출, 남양주학교폭력변호사, 포천학교폭력변호사, 의정부소년보호사건변호사, 조정이혼, 비닉스구입, 인터넷가입현금지원, 분당성추행변호사, 의정부이혼변호사, 이혼전문변호사추천, 오산개인회생, 의정부음주운전변호사, 수원형사전문변호사, 수원대형로펌, 해시드, 부산홈페이지제작, 네이버 사이트 상위노출, 마사지구인, 인터넷가입현금지원, 웹사이트 마케팅, 대전흥신소, 남양주법무법인, 검사출신변호사, 성남성범죄변호사, 수원음주운전변호사, 양주학교폭력변호사, 의정부학교폭력변호사, 위자료, 레플리카사이트, 안산음주운전변호사, 분당강간변호사, 협의이혼, 네이버 웹사이트 상위노출, 프릴리지구입, 의정부성범죄변호사, 분당강제추행변호사, 인스타 팔로워 늘리기, 마사지구인구직, 내구제, 수원변호사, 약, 인스타 팔로워 늘리기, 폰테크당일, 프릴리지구매, 안산음주운전변호사, 수원성범죄변호사, 인터넷설치현금, 센트립구입, 안양상간소송변호사, 수원불법촬영변호사, 병원 마케팅, 성남이혼변호사, 양주학교폭력변호사, 폰테크, 비닉스구입, 용인불법촬영변호사, 인터넷가입현금지원, 수원상간소송변호사, 포항이혼전문변호사, 피망머니상, 분트, 수원불법촬영변호사, 조루치료제구입, 피망머니상, 조루치료제구매, 빠른이혼, 의정부변호사, 조루치료제구매, 인터넷티비현금많이주는곳, 수원검사출신변호사, 수원이혼전문변호사, 홈페이지 상위노출, 여성최음제구입, 인터넷티비현금많이주는곳, 용인성범죄전문변호사, 인터넷가입사은품많이주는곳, 의정부검사출신변호사, 카마그라구입, 폰테크, 폰테크, 세종이혼전문변호사, 차장검사출신변호사, 수원이혼전문변호사, 수원음주운전변호사, 포천학교폭력변호사, 프릴리지구매, 의정부성범죄전문변호사, 의정부이혼전문변호사, 성남성범죄전문변호사, 서울이혼전문변호사, 칙칙이구매, 구미이혼전문변호사, 빠른이혼, 안양상간소송변호사, 인터넷설치현금, 명품레플리카, 의정부검사출신변호사, 브랜드이모티콘, 의정부대형로펌, 내구제, 남양주대형로펌, 수원성범죄전문변호사, 해시드, 양육권, 수원성범죄변호사, 웹사이트 상위노출, 남양주학교폭력변호사, 문화상품권현금화, 위자료, 수원이혼전문변호사, 승소사례, 의정부변호사, 팔팔정구입, 폰테크, 남양주음주운전변호사, 구미이혼전문변호사, 용인검사출신변호사, 수원강간변호사, 수원상간변호사, 웹사이트 상위노출, 폰테크, 인천탐정사무소, 의정부이혼전문변호사, 안양이혼전문변호사, 의정부이혼변호사, 안산음주운전변호사, 인터넷가입사은품많이주는곳, 여성최음제구매, 수원성추행변호사, 구구정구입, 비닉스구입, 인터넷가입현금지원, 수원상간녀변호사, 당일폰테크, 수원상간소송변호사, 출장용접알곤, 상간녀위자료, 웹사이트 상위노출, 백링크, 폰테크, 인스타 팔로워 구매, 비닉스 구입, 용인소년법전문변호사, 팔팔정구입, 해시드, 병원 마케팅, 홈페이지 상위노출, 이혼변호사, 폰테크, 승소사례, 인스타그램 좋아요 구매, 수원흥신소, 수원성범죄전문변호사, 성남성범죄전문변호사, 구미이혼전문변호사, 칙칙이구입, 대출갤러리, 네이버 홈페이지 상위노출, 내구제, 인터넷가입, 인스타 좋아요 늘리기, 용인강간변호사, 폰테크, 비닉스구입, 내구제, 폰테크당일, 폰테크, 세종이혼전문변호사, 상간녀위자료, 용인상간소송변호사, 성남성범죄변호사, 인터넷가입현금지원, 용인이혼변호사, 인터넷가입현금지원, 수원형사변호사, 수원성범죄변호사, 인스타 팔로우 구매, 안양법무법인, 용인성추행변호사, 의정부학교폭력변호사, 고양이혼전문변호사, 네이버마케팅, 용인성범죄전문변호사, 수원이혼전문변호사, 수원탐정사무소, 성남학교폭력변호사, 인터넷가입, 수원검사출신변호사, 의정부성범죄전문변호사, 울산이혼전문변호사, 폰테크 당일, 여성최음제구매, 분당불법촬영변호사, 상간녀변호사, 용인성범죄변호사, 탐정사무소, 용인대형로펌, 휴대폰성지, 용인성범죄변호사, 피망머니상, 성남이혼전문변호사, 사이트 상위노출, 수원소년법전문변호사, 포천학교폭력변호사, 대구이혼전문변호사, 인터넷가입사은품많이주는곳, 조루치료제구매, 여성최음제구매, 성남법무법인, 의정부검사출신변호사, 의정부성범죄전문변호사, 프릴리지구매, 의정부이혼전문변호사, 상간남소송, 부장검사출신변호사, 내구제, 인터넷가입, 의정부형사전문변호사, 웹사이트 상위노출, 무명전설투표, 평택이혼전문변호사, 평택학교폭력변호사, 성남법무법인, 카마그라구입, 수원법무법인, 인터넷티비현금많이주는곳, 성남학교폭력변호사, 상조내구제, 사이트 마케팅, 인터넷비교사이트, 수원음주운전변호사, 비대면 폰테크, 상조내구제, 서울흥신소, 중고화물차매매, 수원법무법인, 수원성범죄전문변호사, 수원강간변호사, 인터넷비교사이트, 인천흥신소, 상조내구제, 분당강제추행변호사, 안산학교폭력변호사, 포천학교폭력변호사, 성남음주운전변호사, 레플리카쇼핑몰, 용인강간변호사, 비닉스구입, 카마그라구입, 남양주법무법인, 인스타그램 팔로워 구매, 안산이혼변호사, 성남대형로펌, 평택이혼전문변호사, 용인검사출신변호사, 변호사마케팅, 안산학교폭력변호사, 의정부이혼전문변호사, 출장용접, 인터넷가입현금지원,